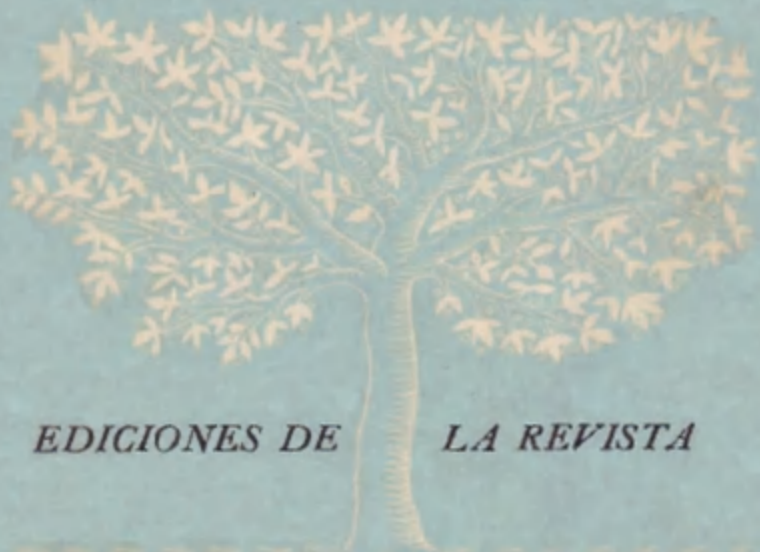


*Rosa Cruchaga de Walker*

POESIA



EDICIONES DE

LA REVISTA

MAPOCHO

*Biblioteca Nacional / Santiago*

# Poesía

*Rosa Cruchaga de Walker*

## Por encima

*Por encima de la aurora  
Dios dormido es de un negro inmacillable.  
Con su otro infinito iluminado  
un poco me amanezco.*

*De Dios tengo las mitades  
en mi mano sombreada y la que fulge.  
Nada puedo escribir sin que me falte.  
Nada puedo esquivar sin que me inunde.*

## Altura

*Ya muéveme tu paz, tu poder ábreme  
Torre: para que suba el firmamento.  
Quiero ver día limpio, sin la piedra  
que tropieza en sí misma: sin mi cuerpo.*

*Quiero huirle a la sangre en que me atrapo.  
Quiero el fango mirar desde tu orilla.  
Deja, sin tener que ir, hallar mis pasos:  
sin tener que llegar a estar perdida.*

*Señálame con niebla, hoja por hoja,  
la esperanza engarzada en el olvido.  
Señálame con sol, piedra por piedra,  
la soledad que nadie ha recogido.*

*Déjame en ti burlarme de mi noche  
porque ya no me siguen los barrancos:  
y perdonarme, al fin, y que me llore:  
sin tener que pisar sobre mi llanto,*

## Réquiem por un elefante

*Evadiéndose de los filos propios,  
vivió del mimetismo en la colina.  
Con pies de cumbre y charcas en los ojos;  
osaba, clandestino, boca arriba.*

*Su ingrave antena padeció la prisa  
que hace girar los astros no redondos.  
Y su cola imantada: la fatiga,  
de asirse a solas y apartarse todo.*

*Creyendo en cumbres y esperando fosos:  
murió amorosamente de neblina.  
Los que lo conocieron: se adivinan,  
y los que lo ignoraron: no están solos.*

## Lluvias

*La lluvia de suaves galgos  
lame la sien de mi casa,  
y la de abiertos geranios  
se marchita en mi ventana.*

*Sobre una infancia de prados  
la lluvia cayó de ovejas;  
de cirios caerá en el lago;  
para alzarse de azucena.*

*Llueve rojo en los tejados,  
y de oro en la sementera,  
de látigo en los caballos,  
llueve de pie en la vereda.*

*Yo no sé por qué de anciana  
me llueve de manos trémulas.  
Será porque estoy cansada.  
Será por lo que me queda.*

## Arenas

*Soy niño con arenas,  
Un balde lleno de precipicios,  
que al hablarles se vuelan  
escondidos.*

*¿Te acuerdas, padre muerto,  
del aroma a damascos  
que leímos?  
Era el de los arboles  
impresos en el río.*

*Soy hijo de una arena,  
una pala de perfil vacío  
revolviendo el antes y el después,  
de no haber sido.*

*¿Te acuerdas la lentitud  
de la lluvia en los vidrios?  
Así era la resaca  
en los pies infinitos.*

*Sólo de arenas  
guitarrea en mi arnero querido  
con los dedos ronc  
goteando cristalinos.*

## Villancico

*Paloma, cierra las alas:  
que está volándose el cielo.  
Duérmete aleteando, pozo  
de mi pecho.*

*María entre las agujas  
busca su paja enhebrada.  
Están de ovillo las nubes  
y los vientres como parvas.*

*Rocío, sube a la nieve:  
que está la tierra contraria.  
Si no te duermes profundo,  
no aclara.*

## Creo

*Creo en lo contradictorio  
a mi único ojo dividido.  
En la puerta rasgada por sedas,  
en el hierro horadado por carne;  
en las bocas con lágrimas  
porque los ojos se besan.*

*Creo que el veloz candado  
nos lleva a un claustro de vientos,  
donde retrocederemos virginales  
hasta morir de nacimiento.*

*Qué serías mi Dios si te midiera:  
no con ojos llorando sino abiertos.*

## Plaza

*El viejo entre las hojas  
da una sombra de violín.  
Se oye la mejilla del álamo.*

*Al niño con su cometa  
le resbalan las tejas  
por los ojos cuadrados.  
Se oye la fibra del álamo.*

*El antiguo surtidor  
sigue naciendo y bostezando.  
Tic tac de los álamos.*

## Reses

*Una geneología de animales,  
en carne blanquinegra,  
empujó mi cuarto hacia la bruma  
como una tumultosa cordillera.*

*Sus pieles iban chapoteadas.  
Jadeaba la tierra dentro.  
Por los vidrios giraban las astas  
como reloj acribillando el tiempo.*

*Parpadeando quedó  
el jaspe de las yedras.  
Los muros acompasando  
una sombra de veleta.*

# El loco en la duna

(A un obrero, que buscando agua perdió la mente en Vallenar)

*El olvido aflora  
tibio: por el arenal.  
Flota el ojo lacio  
de Manuel Cantillay.*

*La camisa devorada:  
pelicano de su ojal.  
y el hierro hundido acezando  
con Manuel Cantillay.*

*Tu lengua se desbrocha:  
lebril para embalsamar,  
y las dunas con aumento  
se resbalan hacia atrás.*

*Donde escondiste el agua, embudo:  
para volvértela a llorar...*

## Carrousel

*Cabalgas en la leña como vehemente llama  
en su pausado esqueleto.  
De crines humeantes y crenchas ceniza  
giras bicéfalo.*

*Cuando subes con tu ángel queda el mundo atávico,  
bajo un nimbo de gracia compasiva.  
Cuando bajas sin madre los prados se mecen  
en el olor borroso de las lilas.*

## Preñez

*Siento escalas en hombros del niño  
que crece por los pies para horadarme  
que revuela secreto  
como el olivo coagulándose.  
Pero mis pasos repudian el suelo  
que deshoja las madres.*

*Camina conmigo  
un retrocedido Alguien,  
que de la Fe regresa  
para esperarme.  
Y arrebujó mis pasos en hojas  
como el olivo del aire.*

## Ventana

*Por el viento van tirando  
las sogas horizontales.  
No debo dormir: no puedo  
inmovilizar los mares.*

*No se asoma la campana.  
Sí: la soga deshilándose.  
No debo dormir: no puedo  
dejar que el pulso se atrase,*

*No se asoma la campana  
y están tañendo los mares.*

## Mares

*Allá ladran las olas  
rompiendo los ventanales  
y el aliento no retrocede  
a la garganta.*

*Allá vuelan las canas de mi padre,  
desde el vello enlutado de mis hijas;  
y mi aliento no asoma  
a la garganta.*

*Allá nace de huérfana querida  
la soledad, transida de esponsales.  
De aciertos y escondrijos  
de Dios innumerable.  
Y el aliento me hiende  
la garganta.*

## Tren

*Centelleaban los rieles en la bruma.*

*Las hortensias de párpados secos  
relumbraban aceite cuando  
pasó el tren negro.*

*Cuando pasó el tren hueco  
los perros del mar aullaron  
muy adentro.*

*Pasó una patria por mi vida  
sin llevarse mi cuerpo.*

*Perros largos me tienden  
aullidos paralelos.*

## Negro Spiritual

*Every time I feel the spirit  
moving in my heart,  
I will pray.*

*Cada vez amanece  
Cada vez,  
que desvelo aguardando que me llame  
desde adentro de mi alma  
El que se fue.*

*El Jordán sigue rugiendo  
debajo de la piel.*

*Si no despierto  
volverá.  
And I'll sit in your kingdom  
to hear old Jordan run.*

## Imagen del Señor de Mayo

*La balanza de tus brazos  
se centró en tu cuello rígido,  
sin marcarme la victoria  
del ángel o del olivo.*

*Y si acierto al besarte  
es porque te he vendido.*

*Tu mirada como un músculo  
escondido en terciopelo,  
va y viene bajo la córnea  
timoneando los vientos.*

*Y si te abro mis brazos  
es porque son de espejo.*

*Tu cuello cayó a deshora  
como la fucsia del invierno.  
Cuando el estambre echó raíces  
y la corona era un degüello.  
Y si muriendo te alcanzara;  
es porque tiemblo.*

## Panamá

*Nueces tibias por la noche  
hormiguan en Panamá.  
Bailan con su sombra dulce  
los hambrientos de la mar.*

*Tambor de cascara oculta,  
afloremos el compás,  
que reboce de la uva,  
que desfonde del lagar.*

*Alboradas borroneantes  
decantaron Panamá.  
Bailan con sus sombras llenas  
las ojivas del portal.*

*Tambor con piel de la selva  
apretemos el compás.  
Con las uvas en los ojos  
y en los brazos el lagar.*

## Mujer Cuzco

*En tu blusa asoma el desierto  
por el Arco de Santa Clara.  
En los sarapes: tus montes  
con la bruma colgada.*

*Bambolean tus hombros como arguenas  
y un avio gustoso secreto:  
en la bruma vainilla  
de la pitajaña.*

*Tus trenzas triscan la espalda  
y los lagartos cortados  
de Puca Pucara  
en los paros grasientos  
de las lápidas.*

## Funeral de oficinista

*Está exhausto el teléfono en casa del businessman.  
"Sí, señor, a las doce será el funeral"  
Son de alambre los tallos de las flores.  
Los telegramas llegan por pagar.*

*Su frente brilla como los zapatos,  
y en los pies le pusieron la corona.  
Las velas huelen a quesillo,  
y le han puesto algodón en la boca.*

*La esposa piensa ante esas manos tías:  
"Con dos argollas no podré zurcir"  
El vecino no halla donde parkear su auto:  
Un cubierto en la mesa habrá que suprimir.*

*La gotera del baño y las avemarías  
repiten subconscientes "Ya es hora de cenar"  
El ronco teléfono contesta más débil:  
"Si Dios quiere a las once será el funeral".*

